如果一个人的名字都不属于她自己，那么她的人生往往也是一样的。我的人生，就是完全为我的弟弟存在，小时候要照顾他的生活起居，长大了要出来为他赚学费和将来娶媳妇的钱。可能你会觉得这样很不公平，也可能你认为这是理所应当的事，但不管别人怎么想，不管我自己怎么想，现实就是这样子。怎么想……都没什么意义。
但是很可笑。在我们姐弟俩逐渐长大以后，有一天……我发现我爱上他了。
不是姐姐对弟弟的爱，是女人对男人的爱。而且爱得很深，甚至有时候我在……我在接客的时候，会不自觉地把身上的男人想象成他。『程招娣在提到接客时犹豫了一下，但还是坦率地把那两个字说了出来。
『他……他知道吗？』伊凡心里有了一点猜测，但还是轻轻问道。
『他知道。』程招娣点头，『有一次……我回家的时候，他已经睡着了——每次我回家时候他都已经睡着了，但我都会到他房间里去，假装去给他盖盖被子，其实就是想去看看他。有时候还……那天晚上我又忍不住，偷偷地亲了他一下，结果他一下子醒来了，在我惊慌地想要逃跑的时候，他……一把抱住了我。
那时候他只有十五岁，但力气比我大得多。我反抗不了他，而且……我也不想反抗他。事情就这样发生了，并且从那以后都没有停止过。一直到现在。『『那你们……』伊凡已经确信了街对面的那个男人的身份，但他不知道现在两人面对的是什么状况。
『在他渐渐长大以后，终于说不愿意我再这样作践自己了。他说……要带我走。』程招娣脸上浮起了幸福的笑容，『你知道吗？多少女人一辈子最盼望的，就是这辈子最爱的男人有一天愿意放下一切带她远走高飞。他跟我说那句话的时候，我真的觉得自己快乐的就像要死掉了。』『……』伊凡无从理解那种感受，但他相信程招娣说的是真的，他只是不知怎样回应她的话。
『就在今天晚上。他从家里偷了存折，准备好了去北方的车票，只要刚刚我走过马路去，我们以后就能一起面对全新的生活。事实上，我刚差点就走过去了，还好你及时的出现。呵呵……刚刚在看到我挽住你的时候，他应该很失望、很难过吧……』『为什么？』伊凡忍不住问道。
『因为他是我弟弟。』程招娣笑了，笑容很平淡，『我这辈子最大的梦想就是当他的女人，可是我忘不了我是他的姐姐。他明年就要高考了，而且他的成绩很好。
总有一天，他会变成一个出色的男人，而我……只是一个小姐而已。如果我今天跟他走，就会毁了我弟弟的一生。我的名字是程招娣，是属于他的，我的人生也是属于他的，我不能就这么毁了他。『『可是……』伊凡想要说些什么，却发现自己无力反驳。
『没有什么可是。如果我只是一个普通的女人，那么我可以放开心思去做我想做的一切。但我是他的姐姐，我应该做好姐姐该做的事。』程招娣的语气很坚决，但眼神却透着深深的无奈。
『那你打算今后就这样下去吗？我觉得他不会放弃的。』『不会的。不会就这样下去的。』程招娣摇头，『我没有告诉他，其实我已经很久没有接过客人了，自从……自从我知道我怀孕以后。』『你怀孕了？』伊凡小声地惊呼道。
『没错。』程招娣点头，右手抚摸着自己的小腹，『我怀孕了，是他的孩子。』『那你准备……』『我打算离开。带着我们的孩子一起离开，但不会去很远的地方。因为……因为我希望想要见到他的时候，还能偷偷回来再看他一眼。』程招娣说着，又轻轻地掀起了窗帘——『程刚……就是那个孩子？』谷薇的声音颤抖着，不自觉地抓住了伊凡的右手。
『嗯。』伊凡点点头，『那天凌晨的时候，那个男孩终于离开了。我不知道当时他的心里有多么怨恨他的姐姐，恐怕他也不知道蔷薇为他做了多少的牺牲。
在那之后，我和蔷薇也离开了那里，在告别的时候，我对她说了一句话，我说你是我见过的最美的蔷薇花。』『这就是程阿姨的提示的含义。』谷薇幽幽地说道。
『是的。』伊凡再次点头，『她连我的名字都不知道，却告诉了我一个一生都难以忘却的故事。这些年来她藏得真的很好，即使就在这么近的地方，我却一直找不到她，最后终于找到的时候……却已是美人迟暮。』『那程刚他现在……』『在他父亲那里。』伊凡轻轻说道，『蔷薇去世的那晚，我就在她的身边。
当我感觉到她已无法再撑下去，便立即去找到了她的弟弟……还好，两人终究见到了最后一面。小刚那边你不需要担心，我已经安排了他去接受最好的治疗，即使没办法完全治好，他的父亲也会把他照顾得很妥当的。』『嗯……』谷薇又想起那个在院子里孤零零的大孩子，鼻子一阵酸涩。
『你知道吗？第一个破解这场游戏的并不是你，而是你程阿姨。』伊凡轻拍着谷薇的手背缓缓说着，『在游戏开始不久的一天晚上，她就把我叫到了她的房里。